•     我认为,陆川是一位哲思型的儒派导演,透过他电影中对现实的客观白描,能把握到一种不一般的精准、深刻。在这个浮躁的年代,一个可以玩弄电脑特技便能制造绚烂特效的时代,他算是少有的一位导演,愿意去关注最根本的生命状态,冷静而犀利。

        看过他的三部作品,《寻枪》讲述的是个体生命的陷于绝境和突出绝境,个体的灵魂最终出卖给了“枪”这一权力机器;《可可西里》讲述的是英雄群体对地方性记忆的固守和捍卫,而这次,他依然要对生命进行反思,但进步的是,这次让观众沉痛的同时思索得也最多,从最初的关注个体延伸到其次的部分人再到民族群体,一个人要有多大的勇气,要敢于承载多大的使命,才敢涉足这样的主题拍出这样的电影……

     

            探讨死亡和救赎的静止不可避免的带着压抑和沉重,陆川曾说,任何人都抗拒不了真实的力量。《南京!南京!》通过日军电报员的视角去审视了1937年南京那场灾难。在我看来,可以将日本兵在南京犯下的滔天大罪解读为一种死亡本能,这种因为出征而不能返回家园产生的死亡恐惧、压抑而直接衍生的外在攻击性,要通过灭绝一切外在的隐患来获取自身那所谓马斯洛的“安全需要”,以寻求心理上的解脱,这种心理蜕变其实跟塞万提斯笔下的堂吉诃德有点相似,这种本能贯穿始终,慢慢扩散、蔓延到大脑的每个细胞,走向毁灭性的极端,于是,自我英雄崇拜的实现,便容易转化成兽性的冲动,驱使常人做平常不敢做的事,例如,把活人当靶子刺杀、使尽各种凌虐手段去残杀忠良、占有妇女……

     

    “活着比死还艰难吧。”也许,每个人在生命的历程中都会遭遇绝境,令灵魂坠入深渊。作为视觉主体的“我”最终在蒲公英田里饮弹自杀,他解脱了,也慰藉了我们大众,也许,小豆子存活了下来,让我们感到一丝暖意,实话说当看到娃娃兵小豆子笑靥如花的照片最后绽现在荧幕上,下面赫然地打着“小豆子还活着”一行字幕的时候,那一刹那我陡地有一股想哭的冲动。之前的那么多人纷纷死去了,无论有过多少挣扎、抗争,最终都死去,用生命捍卫尊严,一片苍茫,终于还是看到了个生命的希望,那是一个民族饱经摧残后的一种坚韧带给我的感动。陆川在接受采访时曾经说过小豆子是天赐的礼物,“我就觉得这个孩子应该活下去,这孩子变成陆剑雄、小川,江淑云,他们就像传火炬一样把这孩子一棒一棒往下传,最后就把孩子传出去了。我觉得这是老天爷给我的一份礼物。” 

    南京负载有太多的历史印记,“六朝金粉地,金陵帝王州”。到这里的,大多是冲着它的厚重的历史文化底蕴而来,但凡来听一听的,大可增长历史知识。

    我所敬仰的L毕业于这座城市的高校,她曾跟我说:要不就尝试考去南京吧,那里没有北京的那种正统的官方氛围,可以让人潜下心去了解、接纳多种东西。于是饶有兴趣地关注过这个地方,只是,它仅仅停留在我的想象当中,每个人在自己的人生里闷头赶路少有空停下来,它跟我的距离却似乎总是那么遥不可及。

    这次到南京,短短停留的几个小时,没有多走,只到总统府和煦园巡游了一回。

    南京长江路292号,南京总统府西洋古典式的大门其实在许多历史纪录片中都见过。进入大门,两侧是类似朝房式的办公室,正对面是大堂,民国时,这敞开的大堂是举行重大礼仪活动的场所。大堂内正梁上悬挂孙中山手书的“天下为公”红底黑字匾。

            穿过大堂,经过走廊,有幢两层小楼,就是国民政府的中枢办公楼——子超楼。子超楼为西洋式楼房,建于1934年,采用进口建材兴建。这幢楼耗费银元十多万元。一楼是文书局,主要管理中枢文告、政令和玺印、文印。二楼朝北两间为秘书长办公室。三楼是新复原的国务会议厅,正北墙上有一汉白玉条石,上有国民政府主席林森亲笔书写的“忠孝仁爱信义和平”,横额上有孙中山像和中华民国国旗。南面墙上是蒋介石着大元帅戎装礼服像。 

        在煦园有一个院落,里面一幢黄色西式平房,是孙中山的办公室。辛亥革命成功后,1912年元旦当选临时大总统的孙中山乘专车由沪抵宁,当晚十时在原两江总督署的大堂暖阁举行宣誓仪式,正式就任临时大总统职。在孙大总统的这一办公场所,多了一份民主、平等,少了子超楼的集权。 

        对于孙中山,共产党把他视为自己人。那些风云人物,都已远去,化为灰烬,化作春泥。总统府承载的是中华那段最为悲怆的历史。中华民族的伟大复兴,海峡两岸的统一事业,何时才会早日降临?

  •        有人说那一带是八桂最僻远的地方,路颠簸崎岖,地分挂山坡,古老而没落。当外面的世界在向前大步迈进的时候,这“八山一水一分田”的地方几乎被人遗忘了。又有人说那里风光旖旎,山青水绿,冉冉竹生,不但土里长树,石头上也长树,万物竞秀,一切都是原始而自然不雕的,所以,诱引了无限眷恋者,于是乎,香猪就捷足先登,早早在此安家落户了,呵呵。
        众说不一,一时这里的神秘气韵愈发浓郁起来,吸引着我们的探奇制胜之心,欲体味其生气,穷究其妙态,去印证我们那无限变量的想象空间。
        开春的天气,乍暖还寒,又下了场雨,探入深山里就愈发清冷了。没有备足御寒外衣的我,只好一程专心赏景,无意感喟天气冷暖,用唯心的理念来独辟身体的超脱。
        说到神秘的东西,很多人自然而然会想到浩渺的太空,宇宙何其宽广,如今人们仍一直探索着一个疑问,究竟我们是什么?然而,我们脚底之下的地下,何尝不也同样蕴藏有许多未知。
        一个宏观,一个微观。
        我只想说,我从没有像这次这么深入地探入地表。

        百魔洞处在巴马县境甲篆乡坡月村西侧,是一喀斯特地貌溶洞。进入洞中,须穿过一座石山镂空的底盘,通道虽不过一米宽,却高约八九丈,甚为恢宏,道旁是些莽石,疑是崖顶坠落而下的。一条小涧从洞内流出,许显干涸。

       走约七八分钟,爬上一坡坎,眼前顿然开阔,不觉已探入一巨大深凹天坑。坑呈桶形,除穿岩一侧,四面环壁,高不及攀,仰望天坑宛如坐井观天。据说坑里以往有猴出没,会取人物囊,今儿天冷全隐匿起来了。天坑百草郁郁葱葱,沁人心脾,决然是一天然氧吧。我们忘情地深呼吸,似乎看到空中尽是负氧离子在飞舞。曾有一说以前附近村落出了一麻风病人,村里人怕遭传染,将其驱入洞中任其自生自灭,没料病人没死,饮洞中水,吸洞中气,全身经过一番洗礼,反而越活越健康。于是便有请专家前来检测,发现洞中空气高含负氧离子,浓度高达每立方厘米七万个,而又尤以天坑中心处为之最。

     

        从天坑寻道向里探,到了百魔洞主厅,潮湿的气流在洞中回旋,岩泉下渗,含滴有节。内部呈坡势倾斜,拾级而上。几十个七十至八十米高、三至五米直径的钟乳石柱,构成庞大的石塔群。道旁的钟乳石千姿百态,或如玉帝寝宫,富丽堂皇,或如醒狮扬威,威严凶猛,还有如银柱擎天、杜甫行吟、比萨斜塔、万里长城、庐山飞瀑等等,不胜枚举。那千姿百态的丰富景观,令人目不暇接。

        从幽暗洞中出来,沾满一身地府水气,笑言还好没有妖魔鬼怪窜出来抓人,得以重见天日,获得新生,悠然快哉!
        话提巴马,这里人的长寿是闻名遐迩的,甚至成了当地推介的一种品牌。我一直疑问用“长寿之乡”这个概念是否符合逻辑标准,我们曾听过金桔之乡、茉莉花之都等一些县城的美誉,但大多是以特产或地方景观等实体物为名而封的号。而“长寿”居然也能作为个品牌,让我诧异。但巴马又确实出现了一批年超百岁的长寿老人,且1991年11月东京召开的国际自然医学会又确实将巴马命名为世界长寿之乡。这一现象,不能说是凑巧,也算是一个奇观了吧。    
        我们先后去探望了两位百岁老人,一位104岁,一位111岁,他们眉目慈祥,亲切的笑容挂在布满沟壑的脸庞上。坐在他们身边,你几乎不敢相信自己在跟上上个世纪走过来的人在一起对话。

     

        当然,你若觉得年代久远无从考证,也可不信他们的年龄。我觉得,这些老人得以长寿,除了地域因素,他们以素食为主,食玉米粥,平和而快乐的心态也是一大原因,这也才真正是我们这些身处纷争尘世的凡夫俗子所敬仰的。
        盘阳河是巴马的母亲河,其源头之一那社河在那社乡田垌里左拐右弯,从高处俯视,酷似书写的草体“命”字,故被称为“命河”,其河床宛若一幅天然“命水图”,象征着寿星仙翁篆刻见证巴马长寿之乡的印鉴。

        应该说巴马最富盛名的地方是百鸟岩了,原以为是座大石山,却是从盘阳河一水涵探入的岩洞,因地下河水对漠斋山不断的溶蚀、浸蚀、崩塌的漫长过程中扩大而成。船入洞口,轻轻荡漾的水波将天光倒映在岩壁上,犹如舞台上的光束,色彩纷呈,层层游动。从洞口至洞的尽处约2公里,要历经三天三夜,所谓“三天”,即船行途中会有三处大自然凿洞偷天,因而洞中上方又有洞,三磐天将光俯射洞里,日光月色的光感效果,照亮一隅。游人往往不知何处射来的微光,抬头仰望,犹如夜中皎月。这便是阴阳梦境的幻境。

        由于岩洞里空气温湿,不对流,不受洞外冷空气影响,一些贪恋黑夜的飞鸟,如蝙蝠等,便栖居在岩壁上,繁衍后代,越来越多,这便造就“百鸟岩”之名。洞中岩石,名曰巴马裸浴男女、将军率千军万马、猴子揽月,有些还颇为形象。 

        洞中漂涌着一股暖流,胡蓝色的水又仿佛掺入了白乳,让人不由自主觉得水面上弥漫着一股浓郁的醇香……


        随船女子一时起兴唱起了地方山歌,在洞遂里歌声特别明亮甜美,我们闭目聆听,享受这纯粹的歌籁。在幽深的暗洞里,我们不知道自己是谁,也不在乎谁是谁。

        巴马水晶宫,据说是目前唯一的非重力水成因晶花岩洞。洞穴母岩形成于约两亿八千万年前的海底,而洞内钟乳石是十几万年以来形成的,甚至还正在生长发育中。由亿万朵晶花、无边的晶霜、雪绒石毛、鹅管、卷曲石枝组成。钟乳石或悬在顶部或拔地而起,地上发育着鲜活、透明蘑菇状晶体;空中垂悬着白嫩、纤细、蜷曲且神态各异的水晶球、水晶花、水晶草;而那些洁白无瑕通体透亮的玉柱、玉笋则在天地间毫无顾忌地疯长着,诡秘多姿。大自然的鬼斧神工在这里得以淋漓尽致展现,又谓一大奇观了。

        这样,在巴马的几天里,不在山中游,而在洞中穿梭出入,瞬间跨越黑暗与光明,虽有尽头,总有出路。听说,这里要加大开发力度,建成一个广西区内仅次于桂林的旅游片区,到时外来的人成批而入。她的过去是什么样子,这么多年什么样子,今后又会是什么样,给人无限向往。或许有些东西是该保留的,比如她的美丽,还有神秘古风……很多。